BAB
8:
Waktu
yang tersisa untuk saya dan Miyagi
Setelah ujian selesai, kita tidak bertemu.
Miyagi, yang telah memberikan usulan yang wajar dan layak,
sekarang sedang bersantai setelah semuanya selesai.
Kami berdua telah mengikuti semua ujian yang diperlukan.
Hasilnya masih belum diketahui, tapi karena kami sudah melakukan apa yang
seharusnya, seharusnya kami bisa merasa lega. Namun, karena aku langsung
bertanya tentang hasil ujiannya begitu kami bertemu, Miyagi menjadi tidak
bersemangat.
Aku langsung tahu ada hal yang tidak ingin dia dengar begitu
kami bertemu.
Tapi, aku tidak bisa tidak bertanya.
Aku seharusnya tidak membawanya.
Dari tempatku biasa, aku melihat tas yang berisi cokelat.
Cokelat yang sempat aku ragu-ragu untuk bawa sampai
detik terakhir sebelum dipanggil Miyagi, kini tidak bisa
kuambil dari tas karena waktu yang tepat telah hilang.
Miyagi, yang berbaring di atas tempat tidur, tidak dalam mood
yang membuatku ingin memberikan cokelat.
Apalagi, Valentine masih beberapa hari lagi, jadi semakin
sulit untuk memberikannya.
Ditambah lagi, aku tidak tahu apakah ujiannya berjalan baik
atau tidak.
Karena Miyagi yang moody, aku tidak tahu kapan dia akan
memanggilku lagi, jadi aku pikir aku harus memberikannya saat kami bertemu,
tapi mungkin itu adalah kesalahan.
Rasa nostalgia muncul karena tahun ini sangat berbeda dari
tahun lalu, di mana aku bisa memberikan cokelat tanpa memikirkan apapun.
Karena kami tidak pergi ke sekolah secara bebas, cokelat ini
terasa lebih berat.
Tahun lalu, aku membuat cokelat untuk diberikan kepada Homina
dan yang lainnya, dan sekalian juga membuat untuk Miyagi. Tapi, tahun ini
sepertinya aku
membuatnya khusus untuk Miyagi.
Ikut serta dalam acara musiman.
Bukan karena aku punya motto seperti itu, tapi jika aku
bersama teman-teman, aku akan ikut serta.
Jadi, saat Valentine, kami akan bertukar cokelat.
Hari ini juga begitu.
Tahun lalu, Miyagi mengatakan dia tidak akan bertukar cokelat
dengan teman-teman, tapi aku akan memberikannya.
Apalagi karena Miyagi bukan teman, sepertinya cokelat ini
tidak akan terpakai.
Aku berdiri dan pergi ke depan rak buku.
Setelah mengelus kucing hitam yang diletakkan di depan manga,
aku memeriksa apakah ada buku baru sambil mendengar suara dari belakang.
"Sendai-san, ini."
Saat aku berbalik dan melihat Miyagi, dia sudah turun dari
tempat tidur dan berdiri sambil memegang kotak dengan pita. Kotak yang dia
pegang tidak terlalu besar.
"Itu apa?"
Tanpa membawa manga, aku kembali ke meja dan Miyagi mendorong
kotak merah kepadaku.
"Saat aku pergi belanja, aku melihatnya."
Aku duduk sambil melihat kotak yang sudah di tanganku.
Dari segi manapun, kotak itu terlihat seperti kemasan
Valentine dengan nama mereknya. Isinya pasti cokelat.
Tapi, tidak mungkin Miyagi memberikanku cokelat.
"…Bukan hari ikan asin, kan?"
Miyagi mengatakan itu tentang Valentine tahun lalu.
Aku ingat dengan baik.
Pikiran itu membuatku berpikir bahwa isi kotak itu mungkin
ikan asin tidak akan aneh.
Aku melihat Miyagi yang duduk di sebelahku.
Dia, seperti biasa, tampak sedikit tidak senang.
"Tahun lalu, Sendai-san bilang jangan bicara seperti
cowok yang tidak populer. Jika kamu tidak mau, kembalikan itu."
Dari kata-kata Miyagi, aku yakin isinya adalah cokelat.
"Aku akan menerimanya. Terima kasih. Oh, aku juga
punya."
Dengan tergesa-gesa, aku membuka tas dan menarik kotak yang
berisi cokelat.
Ini adalah satu-satunya waktu yang tepat untuk memberikannya.
"Ini, agak cepat tapi ini untukmu, Miyagi. Ini buatan
tangan."
Aku memberikan sebuah kotak yang dibungkus dengan kertas kado
berwarna pink pucat.
Caraku memberikannya jauh dari kata keren, tapi aku tidak
punya waktu untuk berusaha terlihat keren.
"Kamu bahkan tidak pergi ke sekolah, tapi kamu sengaja
membuatnya juga untuk teman-teman Ibaraki-san ya?"
Karena cara aku bertanya seolah-olah ada bagiannya orang lain
juga, Miyagi memandangku seolah-olah aku telah menciptakan suatu kenyataan yang
tidak ada.
"Yah, kurang lebih. Kamu bisa membukanya kalau mau. Boleh
aku juga buka?"
Tanpa sadar, aku berbohong tanpa perlu.
Entah bagaimana, susah untuk mengatakan bahwa aku membuatnya
khusus hanya untuk Miyagi, bukan sebagai bagian dari sesuatu yang lebih besar.
"Silakan saja,"
Dengan nada datar, Miyagi mulai mengupas kertas kado dari
kotak yang aku berikan.
Aku juga perlahan mengupas kertas kado, berusaha tidak
merobeknya.
Ketika kotak dibuka, di dalamnya terdapat enam buah cokelat.
Jumlah yang sama dengan cokelat yang aku berikan tahun lalu.
Aku tidak berpikir Miyagi sengaja menyamakan jumlahnya karena
dia ingat.
Mungkin hanya kebetulan, tapi untuk mendapatkan kembali jumlah
cokelat yang sama dengan yang aku berikan tahun lalu dari Miyagi, yang tidak
pernah memberikan balasan di Hari Putih, adalah sesuatu yang membuatku senang.
Seandainya saja dia bisa memberikannya dengan suasana hati
yang lebih baik, tapi jika itu terjadi, mungkin besok dunia akan kiamat.
"Bagaimana kalau aku memberikanmu makan seperti tahun
lalu?"
Aku menunjuk cokelat yang aku berikan kepada Miyagi.
Cokelat yang dia pegang adalah truffle yang sama seperti tahun
lalu, dan jumlahnya juga sama.
Aku memikirkan untuk membuat sesuatu yang berbeda, tapi
membuat sesuatu yang terlalu rumit terasa terlalu berlebihan jadi aku urungkan.
"Tidak, aku akan makan sendiri."
Miyagi mencubit satu cokelat berbalut gula bubuk putih dan
memakannya dalam satu suapan.
Ekspresinya tidak berubah.
Dia tidak memberikan komentar, jadi aku tidak tahu apakah itu
enak atau tidak.
Jari Miyagi bergerak seolah-olah ragu untuk mengambil satu
lagi, lalu dia menarik satu lembar tisu dari kotak bertema buaya.
"Enak?"
Ketika aku bertanya kepada Miyagi yang sedang membersihkan
jarinya, dia menjawab dengan suara kecil, "Iya."
"......Terima kasih."
Meskipun tahun lalu dia juga berterima kasih, aku merasa lega.
Lebih baik mendengar bahwa itu enak daripada tidak, dan aku senang mendapat
ucapan terima kasih. Sebenarnya, bukan "enak" yang dia katakan, tapi
"iya," namun mendapatkan kata-kata langsung dari Miyagi sudah cukup
bagi aku.
"Kamu tidak mau mencoba?"
"Aku akan mencoba."
"Kalau begitu, pinjamkan itu padaku."
Miyagi menunjuk cokelat yang ada di depanku.
"Ini perintah?"
"Perintah."
"Kamu tidak minta dikembalikan, kan?"
Meskipun aku cukup yakin itu bukan maksudnya, aku tetap
bertanya untuk berjaga-jaga.
"Aku tidak bilang begitu."
Merasa lega karena dia menyangkalnya, aku dengan patuh
memberikan kotak cokelat tersebut.
"Buka mulutmu."
Miyagi berkata sambil mencubit satu cokelat persegi.
"......Ada apa, sih?"
Tanpa sadar, aku menarik tubuhku ke belakang.
Mungkin, Miyagi ingin memberiku cokelat.
Tapi, itu sendiri sudah aneh.
Tidak mungkin dia memberikannya dengan cara yang biasa. Miyagi
memberiku sesuatu untuk dimakan.
Hal seperti itu sudah terjadi di masa lalu, tapi hanya
berakhir dengan hal-hal yang tidak menyenangkan.
Tidak mungkin dia menyiapkan cokelat untukku, dan tidak
mungkin dia akan memberikannya padaku dengan cara yang biasa.
Jika dia sampai memberi perintah agar aku memakannya, pasti
ada sesuatu di balik itu. Miyagi yang tidak melakukan hal aneh bukanlah Miyagi
yang sebenarnya.
"Kalau aku makan sendiri sih tidak masalah,"
mencoba memasukkan kembali cokelat yang Miyagi pegang ke dalam
kotak.
Aku dengan cepat menangkap tangannya.
"Maaf. Biarkan aku makan,"
Aku penasaran dengan apa yang mungkin terjadi karena makan
itu, tapi karena aku akhirnya akan menerima apa pun yang terjadi meskipun itu
tidak menyenangkan, tidak ada gunanya khawatir.
"Baiklah, buka mulut,"
Meskipun dia tidak mengucapkan kata-kata 'buka mulutmu'
sepenuhnya, aku dengan patuh membuka mulutku dan sebuah cokelat persegi
mendekat.
Tak lama, cokelat itu—bersama dengan jarinya—ditekan ke dalam
mulutku. Jari Miyagi menyentuh lidahku.
Mungkin karena panas tubuh, cokelat itu meleleh, dan ujung
jari terasa manis. Ketika aku menggigit cokelat bersama jarinya, Miyagi menarik
tangannya.
Hanya cokelat yang tersisa di mulutku.
Rasanya tidak terlalu manis, juga tidak pahit.
Aku menatap Miyagi.
Tidak ada tanda-tanda dia akan melakukan sesuatu yang aneh,
dan tidak ada tanda-tanda dia akan mengambil cokelat lain.
Sepertinya, perintah itu benar-benar hanya perintah, tanpa
opsi tambahan.
"Enak?"
Miyagi menggunakan kata-kata yang sama dengan yang baru saja
aku ucapkan, sambil menyeka jarinya dengan tisu.
"Mau coba?"
Cokelat itu memang enak. Tapi, aku tidak ingin menjelaskannya
dengan kata-kata.
"Itu untuk Sendai-san, jadi tidak usah,"
"Tidak perlu khawatir."
Aku memegang lengan Miyagi.
Saat aku menariknya dengan lembut, kerutan muncul di antara
alisnya. Namun, dia tidak mengatakan apa-apa. Jadi, aku terus menarik Miyagi
mendekat dan menyatukan bibir kami.
Terakhir kali kami berciuman adalah pada hari kami melakukan
mantra untuk kedua kalinya. Sejak itu, kami tidak pernah bertemu.
Mungkin dia membiarkan ciuman itu terjadi dengan mudah karena
sudah lama waktu berlalu. Aku membuka bibirnya yang rapat dengan lidahku.
Miyagi memegang lenganku.
Namun, dia tidak melawan. Meskipun tidak bisa dibilang
agresif, dia membiarkan aku masuk ke dalam mulutnya.
Biasanya dia akan marah kalau ini bukan sekedar mencicipi,
tapi Miyagi hari ini sangat lembut sampai membuatku sedikit cemas. Meski
begitu, aku tidak ingin melepaskan bibirnya dan menyentuh lidahnya.
Aku mencoba menyentuh ujung lidahnya namun tidak ada reaksi.
Ketika aku mulai menggabungkannya dengan lebih intens, Miyagi yang memegang
tanganku menambah kekuatannya. Dari lidahnya yang lembap, aku bisa merasakan
suhu tubuh Miyagi.
Lebih hangat dari tangan, dan detak jantungku semakin cepat.
Ciuman dengan Miyagi selalu manis.
Entah karena cokelat yang diberikan Miyagi atau karena cokelat
yang aku berikan, tidak jelas, tapi rasanya manis. Mungkin bukan karena
cokelat, tapi aku ingin menyentuh Miyagi lebih dalam karena manisnya itu.
Aku menciumnya seperti menggigit.
Panas, manis, dan menyiksa.
Aku tidak bisa bernapas dengan baik dan melepaskan bibir kami.
Lebih terasa seperti aku yang mencicipi Miyagi, dan aku merasa
pasti akan dimarahi.
"Kamu gak bisa ngerasain rasa apa-apa, kan?"
Miyagi mendorong bahu aku dan mengambil jarak.
"Kalau begitu, kita lanjut sampai kamu bisa
merasakan."
"Lebih cepat kalau aku makan sendiri."
Meskipun suaranya rendah dan sepertinya tidak marah, dia
meraih kotak yang seharusnya menjadi milikku. Sebelum Miyagi sempat mengambil
sepotong cokelat, aku menangkap pergelangan tangannya dan menariknya.
"Sendai-san!"
Suara tidak senang itu, tapi dia tidak bilang untuk berhenti.
Jadi, tanpa ragu, aku menciumnya lagi. Kali ini, bibirnya terbuka tipis dan aku
bisa dengan mudah memasukkan lidahku.
Masih manis.
Aku tidak tahu manisnya dari apa, tapi Miyagi hanya manis, dan
aku ingin lebih, jadi aku memasukkan lidahku lebih dalam ke dalamnya.
Tangan Miyagi memegang bahu aku.
Ujung jari menekan sampai sakit.
Biasanya, Miyagi akan mendorong aku menjauh, tapi hari ini dia
tidak melakukannya, membuatku penasaran, jadi aku melepaskan tubuh kami.
"Kamu tidak marah hari ini?"
Ketika aku bertanya, Miyagi kembali mengerutkan alisnya.
"Kalau kamu tahu aku akan marah, jangan melakukan
itu."
Aku sering meluapkan ketidakpuasan, tapi Miyagi tidak pernah
marah.
Kalau besok berita tentang kiamat dunia tersebar, aku akan
percaya tanpa ragu sedikit pun.
Miyagi sebegitu anehnya.
Setelah bertukar coklat, dia beberapa kali memanggilku, tapi
tidak pernah marah atau memberi perintah aneh. Dia tidak terlalu ceria, tapi
dia banyak bicara dan bahkan mengizinkanku menciumnya. Seharusnya tidak ada
Miyagi seperti itu.
Di kamar yang lebih tidak nyaman dibandingkan kamar Miyagi,
aku menatap langit-langit. Tapi kalau dipikir-pikir lagi, tidak marah dan
banyak bicara adalah hal yang normal untuk seorang manusia.
Bahkan jika hanya kenal secara permukaan, orang biasanya
berinteraksi dengan sikap yang lembut, jadi Miyagi yang sekarang ini adalah
orang yang normal. Mungkin Miyagi yang aku lihat akhir-akhir ini adalah Miyagi
yang bersama dengan Utsunomiya dan yang lainnya.
Mungkin aku yang merasa tidak nyaman melihat Miyagi seperti
itu adalah yang aneh.
Aku bersandar di tempat tidur dan melihat ke tabungan di atas
meja.
Uang lima ribuan yang terkumpul di dalamnya.
Aku tidak tahu berapa banyak yang ada di dalamnya, tapi untuk
sesaat aku berpikir, kalau tidak ada uang lima ribuan itu, mungkin aku tidak
akan dekat dengan Miyagi dan tidak akan memikirkannya seperti ini.
Aku bisa saja hanya memikirkan diriku sendiri dan menunggu
kelulusan.
Repot sekali.
Aku, Miyagi, semuanya.
Senang bisa banyak bicara dengan Miyagi, senang tidak diberi
perintah aneh.
Seandainya aku bisa senang tanpa berpikir terlalu jauh.
Sekarang, semakin Miyagi baik, semakin aku merasa hasil akhirnya tidak akan
baik.
Kalau dipikir-pikir, tidak ada kenangan baik dengan Miyagi
yang berbeda dari biasanya.
Makanya, aku jadi ingin meragukan semua tindakan Miyagi,
rasanya seperti semua ada maksud tersembunyi di baliknya.
Kalau aku Utsunomiya, mungkin aku bisa menerima Miyagi yang
sekarang tanpa ragu. Aku mungkin bisa senang karena Miyagi yang banyak bicara
dan tidak menjadi tidak enak hati, mungkin bahkan bisa membuat janji yang kita
buat untuk lulus menjadi tidak berlaku.
Tapi, aku tidak bisa.
Aku tidak berpikir Miyagi membenciku.
Kalau dia membenciku, dia tidak akan membiarkanku menciumnya
atau menyentuhnya. Namun, Miyagi sepertinya menerima aku, tapi juga tidak. Aku
tidak tahu apa maksudnya, tapi Miyagi yang berpura-pura baik ini, sepertinya
akan memberikan jawaban yang berbeda yang semakin membuatku ingin membatalkan
janji.
Padahal, hasil ujian sudah diumumkan tapi Miyagi sama sekali
tidak menghubungiku.
Aku sudah memberitahu Miyagi bahwa aku lulus.
Dia bahkan mengucapkan selamat kepadaku.
Tapi, meskipun Miyagi berjanji akan memberitahukan hasilnya,
dia tidak menghubungiku. Bukan berarti aku tidak punya cara untuk mengetahui
apakah Miyagi lulus atau tidak, tapi karena aku menunggu dengan sabar,
seharusnya dia memberitahuku lebih cepat.
Lulus.
Tidak lulus.
Pesan singkat seperti ini pun cukup, seharusnya dia
mengirimkannya.
"Buruan hubungi aku dong,"
Dasar bodoh, batinku sambil berdiri.
Aku melompat ke tempat tidur dan menutup mata.
Masih baru lewat jam sembilan, jadi terlalu cepat untuk tidur.
Aku belum mandi juga.
Huh, aku menghela napas, lalu ponselku berdering dan aku
memeriksa layarnya.
"...Miyagi"
Kupikir mereka mungkin sedang menyadap karena teleponnya
datang dengan timing yang sangat pas, dan aku langsung bangun.
"Kamu nggak gagal di universitas, kan?"
Aku menarik napas dalam-dalam dan menghembuskannya perlahan.
Aku merasa bersalah karena langsung berpikir tentang hasil yang buruk, tapi aku
tidak bisa menyalahkan diri sendiri karena mereka belum memberitahuku secara
jelas tentang bagaimana mereka melakukan ujian.
"Halo?"
Ketika aku memanggil dengan suara yang tidak terlalu ceria
tapi juga tidak terlalu murung, suara Miyagi terdengar menggantikan dering
telepon yang tidak aku ketahui berapa kali berbunyi.
"Aku lulus."
"Eh?"
"Aku lulus di universitas yang sama dengan Maika. Laporan
selesai."
"Eh, oh, kamu lulus. Kalau begitu..."
Meskipun aku telah menunggu lama, laporannya sangat singkat,
dan aku tidak bisa langsung mengeluarkan kata-kata yang ingin aku katakan.
Apakah Miyagi akan pergi ke universitas yang sama dengan Utsunomiya, atau
tidak? Aku ingin tahu, meskipun kami tidak memiliki janji untuk
memberitahukannya. Tapi, sebelum aku bisa memilih kata-kata untuk menanyakan
pilihan mereka, Miyagi mulai berbicara lagi.
"Ngomong-ngomong, ada film yang ingin aku tonton."
"Film?"
Kata-katanya yang tiba-tiba dan tidak terkait dengan universitas
membuat kata-kata yang seharusnya aku katakan berubah. Bahkan aku lupa untuk
mengucapkan selamat ketika aku menyadari hal itu, suara Miyagi yang mengatakan
"iya" terdengar.
Aku tidak bisa mengikuti perubahan topik yang tidak terduga
ini. Miyagi diam, dan meskipun dia lulus universitas, suasana hatinya tidak
terlihat senang. Akibatnya, aku tidak bisa mengucapkan selamat yang telah aku
lupakan untuk dikatakan.
Miyagi selalu seperti ini. Dia mengatakan apa yang ingin dia
katakan tanpa memikirkan orang lain dan kemudian diam. Sedangkan aku, aku
terbawa oleh emosinya, dan meskipun demikian, aku tidak bisa berhenti
memikirkannya. Aku merasa seperti mendapatkan peran yang merugikan, tapi aku
juga tidak bisa meninggalkannya. Sekarang pun, aku masih berpikir bagaimana
cara terbaik untuk berbicara dengan Miyagi.
"Hanya itu."
Miyagi berkata dengan suara yang pelan.
Tapi, aku tahu itu bukan hanya itu. Mungkin, aku yang harus
mengatakannya.
"Kamu ngajak aku nonton film, ya?"
"Kalau kamu nggak mau diajak, ya sudah tidak
apa-apa."
"Kapan kita berangkat?"
Miyagi dengan suara yang terdengar enggan, menyebutkan tanggal
yang sepertinya sudah ditentukan dari awal. Aku pikir, timing-nya buruk.
"Aku ingin pergi, tapi aku ada urusan di hari itu.
Bisakah kita pergi sebelum atau setelah tanggal itu?"
Miyagi bergumam dari seberang telepon.
Pembicaraan tentang laporan universitas entah bagaimana
berubah menjadi rencana untuk pergi menonton film, dan jika aku mencoba kembali
ke topik semula, jelas bahwa rencana menonton film akan hilang. Jadi,
prioritasnya menjadi menonton film.
Lebih baik membicarakan hal tentang universitas secara
langsung.
Jika aku terburu-buru bertanya sekarang, aku khawatir akan
mendengar sesuatu yang tidak menyenangkan.
"Kalau begitu, sebelumnya lebih baik. Bagaimana dengan
besok?"
Dia bilang ok, dan Miyagi menentukan waktu dan tempat bertemu.
Itu adalah waktu dan tempat yang sama ketika kami bertemu
untuk menonton film selama liburan musim panas, dan itu membuat hatiku
berdebar.
Merasa tidak nyaman bahwa Miyagi mengusulkan untuk menonton film
dan sengaja menentukan waktu dan tempat yang sama seperti liburan musim panas.
Saat aku akan menanyakan alasannya, Miyagi berkata,
"Sendai-san."
"Apa?"
"Urusanmu itu apa?"
"Aku sudah diterima di universitas, jadi aku akan
melihat-lihat kamar."
Aku akan hidup sendiri.
Karena sudah diputuskan akan melakukannya jika diterima di
universitas pilihan, jadi aku akan mencari kamar. Ada opsi untuk pergi selama
liburan musim semi, tapi aku dengar di bimbingan belajar lebih baik mencari
kamar lebih awal.
"Apa yang akan Miyagi lakukan?"
"Maksudmu?"
"Kalau kamu pergi ke universitas di sana, kamu tidak
perlu mencari kamar?"
Aku menyebutkan hal tentang universitas seolah-olah itu hanya
pembicaraan sampingan.
Rasanya seperti ini bisa aku tanyakan.
"Mungkin aku akan tetap di sini."
"Kalau kamu pergi, maka?"
"...Aku akan masuk asrama."
"Kamu tidak bisa hidup bersama orang lain, kan?"
"Ayahku sibuk, jadi tidak ada waktu untuk pergi melihat
kamar bersama. Kalau asrama tidak cocok, aku akan pikirkan saat itu."
Miyagi berbicara seolah-olah semuanya sudah diputuskan. Dari
suaranya yang lancar, aku bisa tahu bahwa dia hampir pasti sudah memutuskan.
Aku yakin Miyagi akan pergi ke universitas yang sama dengan
Utsunomiya, dan dia benar-benar akan tinggal di asrama.
Tapi, jika aku terlalu banyak mengejar, dia pasti akan bilang
tidak mau pergi.
"Kamu benar-benar sembarangan, ya. Tapi tidak apa-apa.
Jadi, film apa yang akan kita tonton?"
"Sendai-san ingin menonton apa?"
"Kamu yang bilang mau menonton film, Miyagi."
Aku benar-benar ingin mengejar ini.
Kata-kata Miyagi tidak cocok dengan apa yang dia katakan
sebelumnya.
"Cuma nanya. Jangan lupa besok, ya. Selamat malam."
Setelah mendengar suara yang terkesan dingin, telepon itu
terputus tanpa menunggu jawabanku.
Hanya berbicara apa yang ingin dikatakan, lalu memutuskan
sambungan begitu saja.
Ya, itu memang tipikal Miyagi.
Sudah jelas ada yang aneh dengan sikapnya akhir-akhir ini,
bahkan hari ini juga.
Tapi, sifat egoisnya tetap sama seperti Miyagi yang biasa.
Perasaan tidak enak bercampur dengan firasat baik dari suara
Miyagi yang bilang mau masuk asrama.
Aku meletakkan smartphone di samping bantal.
Mataku terpejam, aku mulai memikirkan tentang besok.
Setelah menonton film.
Apa yang akan aku lakukan dengan kuliah?
Dan, apa yang akan terjadi pada kita setelah upacara
kelulusan, aku harus bertanya pada Miyagi.
Aku tidak yakin apakah dia akan memberikan jawaban yang aku
harapkan, dan aku juga tidak yakin, tapi aku tidak bisa tidak bertanya.
Aku membuka mata dan menghela nafas panjang.
Aku belum memutuskan pakaian apa yang akan aku pakai besok.
Aku mencoba mengombinasikan pakaian yang aku punya di kepala.
Saat pergi menonton film dengan Miyagi di musim panas, aku
kesulitan memilih pakaian.
Sepertinya kali ini juga tidak akan mudah memutuskan.
Apakah Miyagi juga merasa bingung?
Aku menghela nafas panjang sekali lagi.
Sekitar dua jam sampai credit title.
Setelah film berakhir, aku dan Miyagi berdiri dari kursi kami.
Aku merapikan rokku sebelum mulai berjalan.
Kalau bersama Homina atau Mariko, mereka langsung berdiri
begitu film usai, menganggap credit title hanya sebagai tambahan. Kalau aku
pergi menonton film dengan mereka, aku pasti akan menyesuaikan diri, jadi aku
tidak terlalu ingin menonton film bersama mereka.
Tapi, Miyagi bersedia duduk sampai lampu di ruangan menyala
lagi. Saat kami pergi menonton film di musim panas, dia juga duduk sampai
akhir. Kami memiliki kepribadian dan selera yang sangat berbeda, tapi kami
cocok dalam hal ini.
Meskipun ada beberapa hal yang tidak cocok dengan Homina atau
Mariko, ada lebih banyak kesamaan dengan mereka daripada dengan Miyagi.
Sulit menemukan kesamaan antara aku dan Miyagi, tapi anehnya,
aku merasa lebih senang bersama Miyagi.
"Kamu suka filmnya?"
Pertanyaan itu diajukan setelah kami keluar dari bioskop.
"Kamu bagaimana, Miyagi?"
"Suka."
"Aku juga. Aku biasanya tidak banyak menonton film aksi,
tapi ini cukup bagus ya."
Awalnya yang bilang mau nonton film itu Miyagi, tapi sampai
hari ini dia belum juga bilang itu film apa. Jadinya, kita memutuskan untuk
nonton film aksi yang lagi hits.
Sebenarnya ada pilihan untuk nonton film horor, tapi karena
Miyagi nggak suka, aku langsung coret opsi itu.
Aku pengen dipuji karena udah mempertimbangkan perasaannya.
"Mau makan sesuatu dulu nggak?"
Sambil menyesuaikan langkahku dengan Miyagi, aku bertanya
kepadanya.
Tujuan utama hari ini memang nonton film, sisanya belum kita
putuskan.
Tapi, aku punya hal yang ingin aku bicarakan dengan Miyagi.
Bukan karena aku lapar, tapi aku ingin mencari tempat dimana kita bisa duduk
dan ngobrol.
Aku khawatir kalau aku bilang mau bicara, dia malah akan
kabur, tapi aku sudah memutuskan untuk bicara.
"Pulang aja."
"Eh? Udah?"
Aku menatap Miyagi.
Penampilannya hari ini tidak seperti seseorang yang hanya
ingin nonton film lalu pulang.
Kalau dijelaskan dengan mudah, dia kelihatan lebih berdandan
dari biasanya. Meskipun tidak memakai makeup, dia memakai rok dengan motif yang
lucu dan mantel yang belum pernah kulihat sebelumnya.
Ini berbeda dari penampilan casual saat kita nonton film di
musim panas.
Jadi, aku pikir setidaknya dia akan mau mampir ke suatu tempat
setelah nonton film. Walaupun ini hanya perasaanku sendiri, aku akan kesulitan
kalau dia langsung pulang sekarang.
"Aku nggak ada tempat lain yang pengen dikunjungi sih.
Kamu masih punya waktu?"
"Ada."
"Kalau gitu, ke rumahku aja."
Setelah itu, Miyagi menggenggam tanganku dan mulai berjalan.
Cara dia menggenggam tangan ini jelas berbeda dari biasanya, lebih lembut.
Bukan paksaan, tapi lebih ke arah menggenggam tangan dan berjalan bersama.
Hal seperti ini tidak terbayangkan dari Miyagi sebelumnya.
Ya, ini pasti tidak mungkin.
Tangan yang tergenggam begitu alami terasa begitu tidak wajar,
dan aku pun menjadi fokus pada wajah Miyagi.
"Ada apa?"
Suara datar terdengar dari sampingku.
Orang-orang yang lewat tidak peduli kalau kami bergandengan
tangan. Aku pun, kalau melihat orang asing bergandengan tangan saat berjalan,
tidak akan terlalu memperhatikannya.
Jadi, pandangan orang lain tidak jadi masalah, tapi aku
penasaran dengan apa yang dipikirkan oleh Miyagi.
"Miyagi, ini tangannya kenapa?"
Aku sedikit meremas tangan yang tergenggam itu.
"Harusnya aku lepas ya?"
"Biarkan saja seperti ini, tapi ini kenapa?"
"Kan sebentar lagi kita lulus, jadi nggak masalah kalau
ada yang lihat."
Miyagi berkata sesuatu yang biasanya dia tidak akan pernah
katakan.
Memang, lulusan sudah dekat.
Setelah memilih kamar dan pulang, beberapa hari lagi lulusan,
dan setelah lulus, bertemu hanya bisa dilakukan setelah sekolah, tidak
berbicara di sekolah, dan aturan semacam itu tidak akan berlaku lagi.
Mungkin tidak masalah jika aturan itu dilanggar lebih awal,
tapi ucapan Miyagi kali ini tidak seperti biasanya.
"Harusnya itu kalimatku, kan? Miyagi, biasanya kamu nggak
bilang begitu."
Waktu nonton film di musim panas, meski dilihat oleh Huminah
saat kita bersama, aku masih penasaran dengan alasan kita memilih tempat ini,
tapi lebih dari itu, aku penasaran dengan ucapan Miyagi.
"Kalau begitu, aku lepas."
"Eh, tunggu dulu."
Miyagi mencoba melepaskan tangannya, tapi aku menggenggamnya
erat agar dia tidak bisa pergi.
Biasanya, dia akan coba meloloskan diri dengan paksa, tapi
kali ini tangannya langsung menjadi patuh.
"Tujuannya, boleh ke rumahku, kan?"
Enggak mau.
Apa pun yang kukatakan, sepertinya hari ini Miyagi tidak akan
mendengarkan. Dan untukku, selama kita bisa berbicara, tempatnya tidak masalah.
Jadi, jawabannya hanya satu, "Boleh," jawabku.
Miyagi tidak melepaskan tanganku.
Kami berjalan sambil sesekali melakukan percakapan yang tidak
terlalu berarti. Lewat gerbang tiket, dan naik kereta di musim panas seperti
biasa. Melewati beberapa stasiun, lalu turun dari kereta.
Kota di bulan Februari masih dingin, tapi kami berjalan santai.
Jendela toko yang menantikan musim semi semakin meriah, dan
langitnya juga terang. Aku dan Miyagi masih bergandengan tangan. Diterima di
universitas, bersama dengan seseorang yang menyenangkan, dan menonton film yang
menarik. Seharusnya aku bisa merasa hanya hal-hal baik yang akan terjadi, tapi
hatiku tidak bersemangat.
Andai hari-hari seperti ini ada sebelum musim dingin tiba.
Misalnya, kalau ini terjadi di musim panas tahun lalu, aku
merasa bisa menjadi sangat bahagia sampai ingin melompat-lompat.
Tapi, sekarang ini adalah musim dingin yang jauh dari musim
panas.
Kami berjalan pelan menuju rumah yang telah kami habiskan
waktu bersama yang lama.
Mendekati apartemen, Miyagi melepaskan tanganku.
Dia berjalan lebih cepat, sedikit di depanku.
Rok yang bukan seragam sekolah masuk ke dalam pandanganku.
Kaki yang sering kujilati terlihat jelas.
Ngomong-ngomong, belakangan ini aku tidak diminta untuk
menjilati kakinya.
Aku tidak ingat kapan terakhir kali aku melakukan itu. Bukan
bahwa aku ingin menjilatinya, tapi aku berharap Miyagi bisa kembali
memerintahkanku seperti itu.
Melewati pintu masuk, naik lift, dan turun di lantai enam.
Berjalan bersama ke pintu depan, Miyagi membuka kuncinya.
Membuka pintu dan masuk ke dalam.
Miyagi melepas sepatunya terlebih dahulu.
Aku juga melepas sepatuku dan mengejar Miyagi, tapi sebelum
aku sampai, tasnya diambil.
"Sendai-san,"
Miyagi menjatuhkan tasnya di koridor seolah-olah itu hal yang
biasa.
Tidak ada barang yang bisa rusak di dalamnya, tapi aku tidak
merasa baik tentang itu. Aku mencoba mengambil tas yang jatuh itu. Namun,
sebelum tanganku menyentuh tas, Miyagi sudah menggenggam lenganku.
"Sebentar,"
Aku menengadah untuk melihat Miyagi dan dia menarik lenganku.
Sebelum sempat mengeluh, wajah Miyagi mendekat, dan bibir kami
bersentuhan.
Kami sudah sering berciuman.
Tapi, Miyagi jarang yang memulainya.
— Kecuali selama liburan musim panas.
Setelah kami pergi menonton film bersama di musim panas,
Miyagi mulai cenderung menciumku. Itu hanya berlangsung sebentar, dan hubungan
kami tidak pernah kehilangan lima ribu yen, tapi aku merasa hubungan kami
sedikit berubah saat itu.
Sekarang, bukan berarti aku tidak suka dicium oleh Miyagi.
Ciumannya lembut dan menyenangkan.
Aku menarik tubuh Miyagi mendekat.
Jarak antara kami menjadi lebih dekat dari sebelumnya. Namun,
Miyagi segera menjauhkan tubuhnya dari aku.
"Di sini, di koridor."
Merasa bingung dengan Miyagi yang tidak seperti biasanya, aku
hanya bisa mengucapkan hal-hal yang tidak penting.
"Tidak ada siapa-siapa juga," gumam Miyagi pelan.
Aku belum pernah melihat orang lain di rumah ini selain
Miyagi.
Kenyataan bahwa tidak ada orang lain sudah menjadi hal yang
biasa, jadi aku tidak pernah berpikir bahwa akan ada orang lain di sini, jadi
itu bukan hal yang membuatku khawatir. Yang aku khawatirkan adalah Miyagi yang,
sejak liburan musim panas berakhir, mulai melakukan hal-hal yang jarang dia
lakukan.
Hari ini, Miyagi seolah-olah mengikuti jejak liburan musim
panas itu.
"Mengapa?"
Ada banyak hal yang ingin aku tanyakan, tapi aku memutuskan
untuk tidak bertanya.
Tangan Miyagi menyentuh pipiku dengan lembut.
Ujung jarinya menyentuh bibirku, dan dia menciumku sekali
lagi.
Dari sentuhan bibir yang lembut itu, berita buruk terlintas di
pikiranku.
Dunia akan hancur.
Bukan, dunia tidak akan berakhir, tapi mungkin hubungan kita
akan berakhir.
Aku pikir ciuman ini bukanlah ciuman yang diinginkan Miyagi.
Yang ingin mencium dan menyentuh adalah aku, bukan Miyagi.
Miyagi hari ini hanya melakukan apa yang selama ini aku inginkan.
Aku menjauhkan wajahku.
"Aku belum mendengar perintahmu hari ini."
Aku berpikir harus segera kembali ke Miyagi yang biasa.
Bertautan tangan atau mencium, hanya bisa kupikirkan sebagai
ritual perpisahan.
Selama liburan musim panas, kami pergi menonton film bersama
untuk melihat apakah kami bisa menjadi teman.
Hari itu, Miyagi memilih untuk tidak menjadi teman, dan aku
menerima keputusannya.
Meskipun tidak persis sama dengan hari itu di musim panas,
tidak mungkin Miyagi mengulangi hal-hal yang
sama tanpa alasan selama liburan musim panas itu.
"Karena kamu belum memberiku lima ribu yen."
"Itu tidak penting, berikan aku perintahmu."
Aku ingin segera memisahkan hari ini dari liburan musim panas.
"Kalau begitu, cukup diam saja sudah cukup."
Miyagi memberikan perintah yang tidak berarti.
Ini bukan yang aku inginkan.
Miyagi seharusnya memberikan perintah yang tidak masuk akal.
Misalnya, menyuruhku menjilat kakinya.
Tapi, dengan memberikan perintah yang tidak penting dan
mendekatkan wajahnya seperti itu adalah sesuatu yang alami namun terasa tidak
alami, dia menciumku.
Bibirnya memiliki kelembutan dan panas yang sama saat aku
menciumnya. Sensasi suhu tubuh yang bercampur selalu terasa nyaman. Jika bisa,
aku ingin terus mencium
seperti ini.
Namun, sebaiknya aku tidak mencium.
Harus ada alasan di balik ciuman hari ini, dan aku ingin tahu
alasan itu. Aku ingin menolak pemikiran bahwa ini adalah ritual perpisahan.
Aku perlahan mendorong bahu Miyagi.
"Hey, akhir-akhir ini kenapa sih? Tidak aneh?"
Aku mengambil tas yang jatuh dan menatap Miyagi.
"Kamu selalu ingin mencium, kan?"
"Iya, tapi..."
"Kamu tidak ingin?"
"Ingin, aku ingin... Tapi apa ini?"
"Apa itu?"
"Aku minta kamu jelaskan maksud dari melakukan hal yang
membuatku senang."
"Bukan untuk membuatmu senang."
"Lalu apa ini?"
Tidak ada jawaban atas pertanyaan itu.
Miyagi, dengan pikirannya yang penuh misteri, bungkam.
Ketika keheningan berlanjut, aku khawatir Miyagi akan
mengucapkan sesuatu yang buruk, jadi aku memutuskan untuk bertanya tentang hal
yang telah aku putuskan untuk dibicarakan hari ini.
"Kalau kamu tidak ingin menjawab, tidak apa-apa. Tapi,
aku ingin kamu benar-benar menjawab apa yang aku tanyakan sekarang."
Aku punya pertanyaan yang sudah aku siapkan.
Namun, sebelum aku sempat bertanya, Miyagi mulai berbicara
terlebih dahulu.
"Universitas. Aku akan pergi ke tempat yang sama dengan
Maika."
Suara datarnya memberitahuku jawaban atas pertanyaan yang aku
inginkan.
Kata-kata yang hendak aku ucapkan, direbut oleh Miyagi.
Jika aku jelas-jelas berkata, dia menciumku seakan ingin
menutup mulutku.
Miyagi menggenggam tanganku dengan kuat, dan tas
yang baru saja kubawa jatuh.
Apa yang akan terjadi dengan janji yang dibuat sebagai batas
waktu setelah upacara kelulusan?
Kata-kata yang seharusnya aku ucapkan, tertelan oleh Miyagi.
Ke bibirku, sesuatu yang lembut namun memiliki sedikit
kekerasan menyentuh. Saat itu ditekan, Miyagi mulai memasukkan lidahnya yang
jarang dilakukannya. Ujung lidahnya menyentuh, dan Miyagi yang menggenggam
tanganku menambah kekuatannya.
Ketika aku mulai membalas dengan lidahku, kekuatannya semakin
bertambah.
Aku memang pernah berpikir, seandainya Miyagi yang tidak
selalu bersikap sinis ini, lebih baik. Tapi, itu hanya pikiranku. Miyagi yang
ingin aku temui di universitas bukanlah Miyagi seperti ini.
Aku mendorong tubuh Miyagi yang menempel padaku.
"Tidak perlu memaksakan diri."
Aku lebih menyukai Miyagi yang biasa.
Membicarakan masa depan setelah upacara kelulusan dengan
Miyagi, jika bukan Miyagi yang biasa, itu tidak berarti.
"Aku tidak memaksakan diri."
Miyagi menyentuh leherku.
Ujung jarinya dengan lembut menyentuh leherku, menangkap
rantai kalungku. Lalu, dia menarik kalung itu ke arahnya.
"Setelah upacara kelulusan, aku punya sesuatu untuk
dibicarakan, jadi ingatlah untuk membawa ini dan datang ke sini."
Setelah berkata demikian, Miyagi menarik bagian atas kalung
dengan kuat.
Itu sakit.
Lengan yang dipegangnya sampai sekarang dan leherku
yang terasa rantai kalungnya, sangat sakit.
"Aku akan pulang hari ini."
Setelah itu, Miyagi mengambil tas yang terjatuh itu.
"Ini."
Dia memberikanku tas itu seolah-olah mendorongnya kepadaku.
"Miyagi, kapan kamu akan memanggilku lagi?"
"Setelah upacara kelulusan. Aku tidak akan memanggil
sebelum itu. Jadi, jangan lupa datang."
Miyagi menekankan hal itu dan menarik tanganku.
Tanganku ditarik tanpa ampun, dan aku langsung diusir keluar
dari pintu.
Pintu ditutup dengan keras.
Biasanya Miyagi akan mengantarku sampai bawah, tapi kali ini
tidak.
Di momen seperti ini, biasanya tidak ada hal baik yang
terjadi.
Aku mengetuk pintu yang menolakku itu sekali.
Pintu tidak terbuka, dan suara Miyagi juga tidak terdengar.
Aku menggenggam tanganku erat-erat.
Tapi, aku tidak mengetuk pintu lagi dan mulai berjalan menuju
lift.
Tidak boleh adanya spoiler, hormati user lainya. Gunakan komentar dengan bijak sebagai tempat berdiskusi.