bab 7
Aku Ingin Mendengar Suara sandai-san
Aku dan Maika sama-sama diberi tahu oleh
ayah untuk membayar sendiri jika ingin pergi ke tempat les. Tapi, aku sama
sekali nggak ngerti bedanya antara tempat les dan bimbel. Keduanya tempat untuk
belajar, kan? Itu saja pemahamanku tentang mereka, karena aku nggak tertarik
sama sekali dengan keduanya. Meskipun aku nggak tertarik, aku merasa nggak enak
hati kalau terus-terusan mengajak Sendai-san yang sedang sibuk dengan
bimbelnya. Makanya, aku memutuskan untuk cuma mengajaknya keluar seminggu
sekali.
Biasanya aku mengajak Sendai-san keluar
hanya saat aku lagi kesal, tapi sekarang, aku harus belajar untuk menahan diri,
meski hanya sedikit. Aku sudah memutuskan itu setelah Sendai-san pulang minggu
lalu, tapi sekarang, aku sudah ingin mengajaknya keluar lagi.
"Semangatku hilang,"
sambil bersandar di kursi dan menghela napas
panjang. Maika, yang duduk di depanku, tertawa dan berkata, "Korban hari
ini, Shiori, ya? Sial banget."
"Iya, beneran sial. Dora-bashi hari ini mood-nya jelek banget," tambah Ami di sebelah Maika, sambil menyebut nama panggilan guru sejarah dunia yang selalu pakai baju biru. Aku teringat pelajaran yang baru saja selesai dan mengomel dalam hati tentang Dora-bashi yang sudah nggak ada di sini.
"Harusnya dia nggak usah marah-marah
ke murid. Dasar, parah banget."
Dora-bashi terkenal karena suka ngambek
dan marah-marah ke murid kalau lagi nggak mood, dan hari ini, sejak sebelum
pelajaran dimulai, dia sudah tampak kesal, dengan kerutan di antara alisnya
yang dalam. Aku sama sekali nggak mau diajak bicara.
Itu yang kupikirkan, tapi aku malah jadi
sasaran. Aku nggak bisa jawab pertanyaan jahatnya dan dia terus-terusan ngomel.
Akhirnya, dia pergi ke ruang guru sambil menyindir dengan nama. Moodku langsung
turun sampai ke dasar.
"Aku pengen pulang aja,"
gumamku sambil merapikan buku dan catatanku ke dalam meja. Ami menepuk-nepukku.
"Aku ngerti perasaanmu, tapi
sebentar lagi olahraga, lho. Harus segera pindah ruang nih."
"Iya, tahu."
Aku berdiri sambil membawa pakaian
olahraga. Kami bertiga keluar dari kelas dan berjalan di koridor. Sambil
berjalan menuju gedung olahraga dan suara sepatu kami yang 'petah-petah', Maika
tiba-tiba berkata, "Ngomong-ngomong," seolah baru teringat.
"Shiori, lenganmu kenapa?
Cedera?"
"Nggak kok, kenapa?"
"Soalnya, aku lihat kamu sering
megang-megang."
"…Megang-megang?"
Kesadaranku langsung tertuju ke lengan.
Seperti punya kebiasaan, tanganku lagi megangin tempat dimana Sendai-san pernah
cium, yang sekarang bekasnya udah hilang.
"Iya, bener."
Kuakui seolah itu hal biasa, dan lepaskan
tanganku yang tadi megang lengan.
Bekas ciuman Sendai-san di lenganku nggak
bertahan lama. Cuma dua hari aja bekasnya memudar, dan warna merahnya jadi
kembali ke warna kulitku yang alami. Selama itu, aku nggak ingat kalau aku
sering megang-megang bekas itu. Bahkan sekarang pun, kalau Maika nggak ngomong,
aku nggak akan sadar.
Kenapa, sih? Ini kayaknya aku pengen
bekas itu tetap ada, dan itu bikin aku kesal.
"Hei, Shiori, kamu lupa jalan,"
kata Ami sambil menarik lenganku. Gaya rambut pendeknya yang ceria sangat cocok
dengan energinya yang meluap-luap. Kesadaranku yang sempat melayang kembali ke
dalam tubuh, dan aku mulai melangkah lagi, meski agak lamban.
"Apakah kamu benar-benar terpukul
karena dimarahi Dora-bashi?" Maika sambil menepuk punggungku dan tertawa.
Itu bukan masalahnya, tapi aku memutuskan
untuk tidak membantah.
Sambil berjalan terhuyung karena ditarik
Ami, aku bertanya pada Maika salah satu hal yang sudah lama ingin kutanyakan.
"Ngomong-ngomong, Maika. Les itu
berat nggak sih?"
"Kalau dibilang berat ya berat, tapi
kan cuma sampai lulus ujian. Eh, Shiori juga mau ikut les?"
"Nggak, aku nggak ikut."
"Kalau mau, coba deh di tempat
lesku. Penjelasannya gampang dimengerti, lho.”
Maika seolah-olah menjadikan tempat les
sebagai miliknya sendiri saat berpromosi. Aku bukan ingin belajar, tapi mungkin
jika aku mengikuti les yang sama dengan Maika, itu akan lebih baik daripada
sendirian di kamar.
Jadi, jika aku bersekolah di bimbel yang
sama dengan Sendai-san...
Pikiran yang tidak aku rencanakan untuk
menjadi kenyataan, atau bahkan tidak akan menjadi kenyataan, muncul dan dengan
tergesa-gesa aku usir dari kepala. Jika aku harus memilih antara les atau
bimbel, pasti aku akan memilih les.
Tapi untuk saat ini, aku tidak punya
rencana untuk pergi.
"Kupikirkan dulu."
Aku menjawab dengan setengah hati atas
ajakan Maika yang bersemangat dan ketika aku menatap ke depan, aku melihat
sosok yang familiar di ujung koridor.
"Dia selalu mencolok ya."
Ami tidak menyebutkan siapa, tapi aku
segera tahu dia mengacu pada Ibaraki-san dan temannya yang berjalan ke arah
kami.
Tentu saja, di antara mereka ada juga
Sendai-san.
Mereka berjalan di tengah koridor
seolah-olah sekolah adalah milik mereka.
"Iya nih," balas Maika dengan
suara kecil, menghindar ke tepi koridor.
Dari depan, terdengar suara cekikikan
yang nyaring.
Suara Ibaraki-san dan yang lainnya
semakin mendekat, dan mataku bertemu dengan Sendai-san. Tapi itu hanya sekejap,
dan kami segera berpapasan.
Sekolah memang luas tapi karena kami
kelas tiga dan berada di gedung yang sama, dan Sendai-san di kelas sebelah,
pertemuan seperti ini sering terjadi. Namun, meskipun bertemu Sendai-san di
koridor, kami tidak pernah bertukar kata atau melambaikan tangan. Itu sudah
menjadi kesepakatan, dan aku tidak memiliki keluhan tentang itu.
Namun, ada rasa tidak nyaman yang melekat
di tubuhku, membuatku merasa tidak enak dan menjadi murung. Ditambah lagi
dengan marahnya Dora-bashi, aku menjadi ingin memanggil Sendai-san lagi.
Tapi, hanya ingin memanggil saja.
Aku sudah memutuskan untuk menahan
sedikit ketidaknyamanan.
"Ngomong-ngomong, kamu tahu
nggak?"
Maika, yang sedang melihat ke belakang
mengikuti Ibaraki-san dan yang lainnya, tiba-tiba menoleh ke arah kami.
"Katanya Sendai-san ditembak sama
anak cowok basket kelas dua."
Maika berkata dengan suara kecil, tidak
diketahui dari mana ia mendapatkan informasi itu, dan Ami dengan suara penuh
minat membalas.
"Eh, itu kapan? Maksudku siapa?
Siapa itu?"
"Katanya sih pas sekolah baru mulai.
Yang nembak itu katanya Yamada."
Kata-kata yang disampaikan membuatku
mengingat kembali. Aku tidak pernah mendengar dari Sendai-san tentang diakui
oleh anak laki-laki basket. Aku juga tidak pernah mendengar tentang anak
laki-laki bernama Yamada.
Pada dasarnya, aku bahkan tidak tahu
siapa Yamada itu.
Aku dan Sendai-san tidak cukup dekat
untuk berbagi segala sesuatu, dan bukan juga hubungan yang membahas tentang
cinta. Jadi, ada banyak hal tentangnya yang tidak aku ketahui. Meski begitu,
mendengar tentang Sendai-san yang tidak aku ketahui dari mulut Maika tidak
membuatku merasa baik.
"Dia cukup keren lho."
Ami berkata dengan suara yang lebih
tinggi dari biasanya.
"Eh, nggak juga kali ya?"
"Gimana menurutmu, shiori?"
Aku tidak menyangka akan ditanya oleh Ami
di waktu yang tidak terduga, dan aku berhenti berjalan.
"…Gimana ya. Aku nggak tahu siapa
itu. Lebih dari itu, kamu cukup tahu juga ya, tentang hal-hal seperti
itu."
"Dengar dari anak lesku."
Maika menjawab dengan nada ringan, dan
mulai membicarakan gosip lainnya.
Hari ini, Sendai-san ada jadwal bimbel,
jadi kalau aku memanggilnya, dia baru akan datang besok.
Aku merasa tidak enak kalau sering
memanggilnya. Tapi, setelah pelajaran olahraga selesai, aku sudah mengirimkan
pesan yang biasa ke Sendai-san.
"Maaf atas kemarin.”
Begitu masuk ke kamar, Sendai-san
langsung minta maaf.
"Tidak apa-apa, kita memang sudah
sepakat kok."
Aku yang memintanya untuk datang keesokan
harinya jika ada bimbel. Pesan yang aku kirim kemarin adalah karena aku tahu
dia tidak bisa datang hari itu, dan Sendai-san, sesuai dengan janji, hari ini
datang ke rumahku. Aturan telah dijaga, jadi tidak ada masalah.
"Ya."
Aku memberikan lima ribu yen yang sudah
aku siapkan di atas meja tulis tempat buku referensi dan tablet diletakkan.
"Terima kasih."
Sendai-san menjawab singkat sambil
mengeluarkan dompet dari tasnya dan menyimpan lembaran tipis uang itu.
Kemudian, sambil melihat kalender di atas meja tulis, dia berkata,
"Segera Golden Week ya."
"Padahal baru saja selesai libur
musim semi."
"Kamu tidak suka liburan ya, Miyagi?
Kamu juga tampak tidak bersemangat sebelum liburan musim semi."
Sendai-san tidak menyebutkan alasan
mengapa dia merasa aku tampak tidak bersemangat. Namun, pastilah di kepalanya
muncul ingatan tentang hari ketika aku menumpahkan soda.
"Tidak ada yang bisa dilakukan saat
liburan, cuma itu yang membosankan."
Aku memberitahu alasan mengapa aku tidak
bisa menikmati liburan, bukan alasan kenapa aku tampak tidak bersemangat.
"Liburan itu bagus kok. Bisa pergi
bermain ke mana saja."
Aku memang punya rencana untuk Golden
Week.
Aku sudah berjanji akan pergi bersama
Maika dan Ami. Tapi, tidak perlu aku beritahu itu pada Sendai-san. Aku menutup
kalender dan menyentuh lengannya.
"Sendai-san. Tunjukkan
lengannya."
Bukan perintah, tapi Sendai-san dengan patuh menunjukkan lengannya.
Namun, lengan yang diulurkan masih tertutup oleh seragam.
Seolah-olah aku tidak tahu.
Aku dengan tegas memintanya, padahal dia
tahu apa yang aku inginkan tapi tidak melakukannya.
"Gulung lengan bajumu."
"Iya, iya."
Sendai-san menjawab dengan suara yang
tidak bersemangat dan melepaskan kancing yang menahan lengan blusnya,
menggulungnya bersama dengan blazernya. Aku menangkap lengannya.
Di antara pergelangan tangan dan siku,
sekitar bagian tengah.
Saat aku memandangi lengan itu,
Sendai-san berkata,
"Lebih cepat hilang daripada yang
kukira. Bagaimana dengan Miyagi?"
Sesuai dengan kata-kata, bekas merah yang
aku buat tidak terlihat.
"Segera hilang."
"Bagaimana dengan memar di
kakimu?"
"Hilang."
Berbeda dengan tanda ciuman yang dia
buat, memar yang terjadi karena kakiku terbentur membutuhkan waktu lebih lama
untuk menghilang daripada bekas di lengan, tetapi sekarang sudah tidak ada
lagi. Baik lengan maupun kaki, tidak ada bekas yang terlihat seolah-olah memar
itu tidak pernah ada.
Lengan Sendai-san juga sama.
Seolah-olah kejadian minggu lalu tidak
pernah terjadi.
Aku mengelus lengan yang masih kutangkap.
Halus dan terasa nyaman.
Jika aku memerintahnya untuk tidak
bergerak, aku bisa membuat tanda ciuman lagi. Aku menekan area di mana tanda
ciuman itu berada. Tentu saja, tidak ada bekas yang tertinggal. Aku memasukkan
kekuatan pada ujung jariku dan menekan tempat yang sama lagi, dan tanganku
ditangkap.
"Kamu berniat membuat bekas
lagi?"
Seolah-olah dia bisa membaca pikiranku,
Sendai-san berkata.
"Tidak.”
Begitu aku menjawab singkat, tanganku
dilepaskan dan aku menyentuh dekat siku Sendai-san.
Ada sesuatu yang keras, mungkin tulang
atau otot.
Kuusap untuk memastikan sensasinya, dan
menyentuh hingga ke punggung tangan. Ketika mencapai ujung jari, tanganku
meluncur balik mengikuti urat di telapak tangan.
"Jika terlalu banyak disentuh, jadi
geli."
Sendai-san berbicara sambil sedikit
menggerakkan ujung jarinya. Meski begitu, dia tidak menarik tangannya, jadi aku
terus mengusap kulit lembutnya. Saat melakukan ini, aku mulai melupakan alasan
mengapa aku memanggil Sendai-san.
Aku merasakan sesak di tenggorokan ketika
mendengar hal-hal tentang Sendai-san yang tidak kuketahui dari Maika. Aku tidak
terlalu marah, tapi perasaanku menjadi buruk.
Dan sekarang?
Ketika aku mengangkat pandanganku,
Sendai-san yang memiliki wajah lembut yang sama seperti di sekolah ada di
depanku.
Yang ingin kulihat bukan Sendai-san yang
seperti ini.
Kunail dengan kuku tajam di lengan
mulusnya. Ketika kukencangkan genggamanku, ujung jariku mulai menekan kulitnya.
"Kukunya sakit."
Meski mengatakan itu, Sendai-san tidak
mencoba untuk menepis tanganku.
"Orang dari tim basket cowok itu
ganteng tidak?"
Pertanyaan yang tidak ingin kutanyakan
terlontar dari mulutku, mungkin karena pembicaraan Maika dan yang lainnya masih
terngiang di kepalaku.
"Mengapa tim basket cowok?"
"Katanya kamu ditaksir."
"Miyagi?"
"...Kamu tahu dan masih
bertanya."
Aku tahu Sendai-san orang seperti apa.
Dia bisa sedikit jahil, dan tidak akan bergerak seperti yang kukatakan jika aku
tidak memerintah.
Kutambah sedikit lagi kekuatan di ujung
jariku.
Sendai-san sedikit meringis dan dengan
paksa melepaskan tanganku.
"Aku menolak."
Dia tidak menyangkal bahwa dia ditaksir,
hanya memberitahukan hasilnya dengan suara pelan.
"Mengapa?"
"Kenapa? Aku kan tidak suka, dan
tidak ada waktu untuk bertemu kalau pacaran."
"Kalau mau, waktu untuk bertemu bisa
dibuat kok."
"Aku ada bimbel, dan juga harus ke
sini, kan?"
Sendai-san berkata dengan nada kesal
sambil mengusap bekas cakaran yang masih tersisa.
"Jadi, kalau tidak ada bimbel dan
tidak perlu ke sini, akan pacaran?"
"Tidak, sudah kubilang aku tidak
suka. Lagipula, tidak perlu khawatir, aku akan memprioritaskan Miyagi."
"Aku tidak meminta itu."
Aku menendang kaki Sendai-san yang
sengaja menampilkan senyuman.
"Wah, kasar banget."
"Tidak sebanding dengan
Sendai-san."
Aku tidak ingin dikritik oleh seseorang
yang, meski tidak sedang berbaring sekarang, pernah seenaknya berbaring di
tempat tidur orang lain sampai hampir terlihat isinya.
"Kamu cemburu pada anak tim basket
itu, kan? Aku tahu kok.”
Sendai-san berbicara seolah-olah dirinya
ringan seperti memiliki sayap dan menurunkan lengan bajunya untuk
menyembunyikan tangannya. Lalu, dia duduk di tepi tempat tidur.
"Kamu ini bodoh ya."
Aku tahu dia tidak serius dengan nada
mengejeknya itu, tapi aku tidak bisa tenang tanpa mengeluh. Aku tidak tahu hal
yang bahkan Maika tahu. Hanya perasaan buruk karena Sendai-san tidak mencoba
berbicara tentang hal itu denganku.
Ini bukan cemburu.
Aku duduk di lantai, menggunakan tempat
tidur sebagai sandaran.
Perasaanku tidak menentu.
Sejak hari itu di tahun ketiga ketika
Sendai-san menjilati kakiku, ada yang aneh denganku. Suhu tubuh Sendai-san yang
mengalir dari ujung lidahnya masih terasa di dalam diriku, tidak hilang. Jadi,
aku bersikap seperti teman padanya. Aku berpikir kalau bermain game dengan dia
atau mengobrol tentang hal-hal sepele, sensasi aneh yang tertinggal di tubuhku
mungkin akan hilang. Tapi ada kesulitan dalam bersikap seperti teman.
Bahkan sekarang, begitu juga.
Aku tidak bisa berbicara seperti teman.
Apa yang ingin aku lakukan dengan
Sendai-san?
Semakin lama aku menghabiskan waktu
bersamanya, semakin aku tidak mengerti.
Tujuan awal hanya untuk memberi perintah,
tetapi itu mulai hilang.
Saat bersama Sendai-san, sesuatu yang
tidak terlihat menempel di tubuhku dan membuat dadaku merinding. Aku tidak
tenang, dan merasa tidak seperti diriku sendiri. Aku berharap perasaan yang
tidak jelas ini bisa menghilang seperti gelembung soda di atas meja.
Aku menghela napas dan melihat ke luar
jendela.
Di luar kaca, tanpa kusadari hari telah
menjadi gelap.
Aku mengeluarkan buku teks bahasa modern
dari tas dan mendorongnya ke Sendai-san.
"Perintah. Turun dari tempat tidur
dan baca ini."
"Buku teks?"
Dengan ekspresi bingung, Sendai-san duduk
di sampingku.
"Iya."
Aku berdiri, melepas blazer dan kaus
kaki, melepas dasi, dan merebahkan diri di tempat tidur. Aku lelah karena
berpikir terlalu banyak hal yang tidak perlu.
"Mengapa buku teks, bukan manga atau
novel?"
Sambil membalik-balik buku teks bahasa
modern, Sendai-san bertanya.
"Sebagai pengganti lagu pengantar
tidur. Karena bikin ngantuk."
Aku akan berbicara hal-hal yang tidak
perlu ketika aku terjaga, dan aku akan menyesal.
Kemarin, jika Sendai-san datang ketika
aku memanggilnya, mungkin aku bisa berbicara lebih banyak, tapi sekarang
setelah satu hari berlalu, aku bahkan tidak yakin tentang apa yang ingin aku
tanyakan. Lagipula, tidak ada alasan untuk memanggilnya ke rumah hanya karena
dia mendapat pengakuan dari seseorang.
"Kalau guru mendengar buku teks
sebagai lagu pengantar tidur, dia pasti akan menangis."
Ketika dia berkata itu, Sendai-san
berbalik dan dengan sudut buku teksnya mengetuk kepala yang terbaring.
"Kalau tidak membuat pelajaran yang
menarik, itu salahnya guru."
Aku memukul lengan Sendai-san sebagai
balasan dan suara mengejeknya terdengar.
"Menyalahkan orang lain itu tidak
baik."
"Diam. Cepat baca."
"Aku akan baca, tapi apa yang harus
aku lakukan kalau Miyagi tertidur?"
"Terus baca meskipun aku
tertidur."
"Itu sepertinya akan membuatku juga
mengantuk.”
Sendai-san, dengan suara yang tampak
tidak bersemangat, berkata dan terkulai di atas tempat tidur sambil duduk di
lantai. Sentuhan tangannya di samping perutku terasa geli. Aku mengangkat
tubuhku dan menarik poni Sendai-san.
"Sendai-san tidak boleh tidur. Harus
tetap terjaga."
"Baik, baik," jawabnya.
Tapi dia selalu mengatakan 'baik' dua
kali, jadi aku tidak memberi perintah untuk mengatakan hanya sekali. Sebagai
gantinya, aku mendesaknya dengan berkata, "Cepat baca," dan
Sendai-san bangkit.
"Aku tahu," jawabnya singkat.
Dan suara yang menyenangkan itu
terdengar.
Ketika kami berada di kelas yang sama di
tahun kedua, aku sering mendengar suaranya. Aku iri mendengarnya membaca buku
teks dengan lancar selama kelas, dan aku ingin bisa membaca seperti itu juga.
Bahkan hari ini, suaranya yang jernih
membaca kata demi kata dari buku teks tanpa kesalahan.
Suara yang menenangkan seperti terbungkus
dalam selimut handuk favorit membuatku menutup mata dan terisolasi dalam dunia
yang gelap. Aku berguling ke sisi dinding.
Dalam kegelapan, hanya suara Sendai-san
yang bergema.
Rasanya seperti aku kembali ke kelas
sebelum liburan musim semi.
Deretan kata-kata di buku teks mengalir
masuk dengan suara Sendai-san yang lebih lembut daripada suara guru, dan kantuk
mulai menarikku hingga kesadaran menjauh.
Tanpa sadar, aku tertidur lebih dalam
daripada sekadar tidur siang.
Aku tidak bermimpi.
Hanya ada perasaan seolah-olah aku telah
tidur selama beberapa jam ketika aku terbangun.
Dalam keheningan kamar, perlahan
kesadaranku kembali.
Jam berapa sekarang?
Aku perlahan bangkit untuk melihat jam,
tapi sebelum itu, aku melihat wajah Sendai-san.
"Aku bilang jangan tidur."
Aku tidak tahu kapan dia tertidur, tapi
dia tertidur di sampingku dengan napasnya yang teratur.
Tidak terlalu dekat untuk berdempetan.
Karena Sendai-san berada di tepi tempat
tidur, ada ruang di antara kami.
Dia telah melepas blazernya dan masih
memakai kaus kaki. Dasinya telah dilepas, dan seperti biasa, dua kancing
blusnya terbuka. Wajahnya yang sedikit bermake-up terlihat rapi. Aku pikir
bahkan bisa dikatakan cantik.
Aku menyentuh pipi Sendai-san. Seandainya
dia terbangun, dia mungkin akan marah karena make-upnya rusak, tapi sekarang
dia tidak mengatakan apa-apa. Aku membiarkan jari-jariku meluncur, dan
menghentikannya di ujung bibirnya.
Jari ini telah menyentuh bibirnya
sebelumnya.
Aku menyentuhnya juga.
Rasa lembut lidah yang lebih halus dari
pipi itu terasa kembali.
Aku ingat ketika lidah Sendai-san yang
lembap menjilat darahku. Lidah yang ditekan ke luka yang berdenyut-denyut itu
hangat. Tentu saja, bukan berarti rasa sakitnya berkurang hanya karena
Sendai-san menjilat lukaku. Tapi, karena dia tidak terlihat senang saat
mengikuti perintahku untuk menyeruput dan menelan darahku, itu membuatku merasa
baik.
Namun, ketika luka itu digigit, rasa
nyaman itu langsung hilang dan digantikan oleh rasa sakit yang lebih kuat.
Jari-jariku meluncur dari ujung bibir dan
menyentuh bagian tengahnya.
Lembut seperti marshmallow.
Aku mencubit-cubit bibirku yang lembut.
Sendai-san tidak bereaksi.
"Katakan sesuatu."
Aku ingin mendengar suaranya.
Aku ingin mendengar suaranya yang
menolakku.
Biasanya dia akan menghentikanku, tapi
sekarang aku tidak mendengar suaranya. Itu sebabnya tanganku tidak bisa
berhenti.
Dari bibir ke dagu.
Dan lebih jauh ke bawah lagi.
Jariku mengusap leher dan mencapai tulang
selangka. Tapi, tidak ada tanda-tanda Sendai-san akan bangun. Jika aku
memindahkan jariku sedikit lebih rendah, aku bisa langsung menyentuh daerah di
mana dia bilang untuk tidak meninggalkan bekas ciuman.
Aku ragu sejenak sebelum mengarahkan
jariku ke atas tulang selangka dan ke bahu. Ketika telapak tanganku menyentuh
strap bra yang tersembunyi di dalam blusnya, tubuhnya terasa panas.
Dia seharusnya sudah bangun sekarang,
tapi Sendai-san tidak bergerak sedikit pun.
Aku menatap lehernya.
Tempat lain di mana dia bilang untuk
tidak meninggalkan bekas ciuman.
Aku tidak bisa mengalihkan pandanganku
dari sana.
Aku melepaskan tangan dari bahunya. Tanpa
membuka kancing blusnya, aku mendekatkan wajahku ke lehernya dan mencium aroma
manis,
mungkin dari sampo.
Bukan aroma baru bagi ku.
Itu sama dengan aroma yang aku cium dari
bantal saat Sendai-san datang malam itu.
Ketika aku mendekatkan wajahku, aroma
menjadi lebih kuat, dan detak jantungku sedikit mempercepat.
Sedikit di bawah telinga.
Ketika aku perlahan menyentuhnya dengan
bibirku, suara detak jantung bergema di kepalaku. Seperti ingin menutupi suara
yang aku dengar, aku menekan bibirku lebih kuat. Ketika aku menggigitnya dengan
ringan, aku bisa merasakan daging lembutnya, dan aku cepat-cepat menjauhkan
wajahku.
Aku mengusap bibirku.
Dengan kasar.
Seperti ingin menghapus apa yang baru
saja terjadi, aku sedang mengusapnya ketika blusku ditarik.
"Apa yang kamu lakukan?"
Aku menoleh ke samping saat mendengar
suaranya yang masih samar.
"Tidak ada."
Aku menjawab seadanya.
"Ah, kamu pasti mau melakukan
sesuatu yang nakal, kan?"
Aku pikir dia tidak sadar.
Sendai-san sedang tidur.
Dia baru saja bangun, jadi dia tidak tahu
apa yang telah aku lakukan.
"Tidak."
Aku menjawab dengan tegas pada suara
Sendai-san yang terdengar tertawa.
"Wajahmu merah, lho.”
Sendai-san mengulurkan tangannya sambil
berkata begitu.
Pipiku tidak terasa panas.
Meskipun jantungku masih sedikit berisik,
pasti wajahku tidak merah.
Tangannya menyentuh pipiku. Aku mundur
tanpa sadar karena tangannya yang lebih hangat dari biasanya.
Dum.
"Itu sakit."
Suara tumpul yang bergema di ruangan
adalah aku yang membentur punggungku. Aku lupa ada dinding di belakangku. Tapi,
shock dari benturan itu membuat jantungku kembali tenang.
"Kamu bohong kalau bilang wajahku
merah, kan?"
Aku mengeluh pada Sendai-san yang masih
terbaring.
"Kamu tidak tertipu?"
"Daripada itu, kenapa kamu
tidur?"
Aku menendang kaki Sendai-san dengan
ringan, menegurnya karena melanggar perintah untuk terus membaca buku.
"Aku jadi ngantuk ketika melihat
Miyagi tidur, dan sebelum aku sadari, aku tertidur. Sekarang jam berapa?"
Ketika dia bertanya, aku melihat jam dan
cukup banyak waktu telah berlalu.
"Hampir jam delapan."
"Aku ingin tidur lagi."
"Bangun, dong."
Aku menendang kaki Sendai-san lagi. Lalu, dia bangun dengan lambat, dan aku melihat buku teks bahasa Jepang modern tergeletak di tempat dimana punggungnya tadi.
"Sendai-san."
"Hm? Ada apa?"
"Itu rusak."
Aku mengambil buku teks yang tergeletak
di bawahnya dan menunjukkannya pada Sendai-san. Sampulnya tampak memiliki
lipatan yang rapi karena telah ditekan oleh punggungnya.
"Aduh, maaf ya. Aku tertidur sambil
membaca. Sungguh, maafkan aku."
Sendai-san tampak menyesal dan meminta
maaf.
"Tidak apa-apa, serius. Buku teks
kan."
Lebih baik jika itu tetap bersih, tapi
aku tidak keberatan jika sampulnya terlipat. Kami hanya akan bersama selama
satu tahun. Namun, tampaknya Sendai-san cukup peduli.
Aku mendengar dia mengatakan maaf lagi.
"Bagaimanapun, kita akan segera
berhenti menggunakannya."
Aku dengan hati-hati meluruskan bagian
yang terlipat sebelum meletakkan buku teks itu di atas bantal.
Aku tidak terlalu suka belajar, dan aku
tidak memiliki motivasi untuk belajar untuk ujian. Tidak peduli apakah buku
teks itu terlipat atau tidak, aku tidak berniat untuk aktif menggunakannya.
"Kali ini, aku akan
menebusnya."
Pelaku yang meninggalkan lipatan di buku
teks itu berkata dengan rasa bersalah.
"Aku sudah bilang tidak
apa-apa."
Aku tidak tahu apa yang dia rencanakan,
tapi ide menebusnya terdengar sedikit merepotkan. Buku teks itu tidak sebegitu
bernilainya.
Lebih dari itu, aku lebih peduli dengan
jarak antara aku dan Sendai-san. Kamar cukup luas, tapi tempat tidur tidak
sebesar kamar. Jadi, jarak kami cukup dekat, dan sejujurnya aku ingin sedikit
menjauh.
"Tapi kan, ini sampulnya, kalau
terlipat pasti mengganggu."
Sendai-san, berbeda dengan aku, tampaknya
terganggu dengan buku teks yang terlipat itu dan berkata dengan tidak puas.
Aku tidak bisa mundur lebih jauh karena
ada dinding dibelakangku, jadi aku bergeser sedikit ke samping.
"Aku tidak terganggu."
"Meski Miyagi tidak terganggu, aku
yang terganggu jadi aku akan menebusnya."
Ketika masuk ke dalam pertengkaran
seperti ini, Sendai-san cukup keras kepala. Dia, seperti aku, ingin pendapatnya
didengar. Karena dia lebih teliti dari yang aku kira, dia serius ingin
menebusnya dan mungkin akan melaksanakannya.
"Apapun itu, yang sembarangan saja
cukup."
Merasa sia-sia menebusnya
"Kalau begitu, baiklah."
Aku tidak terlalu mengerti apa maksudnya,
tapi Sendai-san dengan cepat menyelesaikan pembicaraan. Lalu, dia menendang
kakiku dengan ringan.
"Lalu, Miyagi. Apa yang akan kamu
lakukan sekarang?"
"Tidak ada. Kalau kamu mau makan
malam, aku bisa menyiapkannya."
"Entahlah, aku pikir-pikir dulu.”
Sendai-san, dengan wajah yang tidak
terlihat sedang berpikir dalam, menggumamkan "Hmm," dan seolah-olah
teringat, mengancingkan satu kancing blusnya.
Aku sudah sering melihat kancing kedua
dari atas blusnya terbuka di ruangan ini, tapi ini pertama kalinya aku
melihatnya dikancingkan.
Tubuhku membeku karena tindakan yang
tidak biasa ini.
Tidak.
Ketika aku menyentuh lehernya, Sendai-san
masih tertidur.
Jadi, dia seharusnya tidak menyadari.
Lalu, kenapa dia mengancingkan kancing
blusnya sekarang?
Rasanya seperti jantungku sedang diremas
sakit.
Seharusnya aku tidak melakukan itu.
Karena Sendai-san bukan teman, dan juga
bukan kekasih.
Tindakan yang aku lakukan pada Sendai-san
yang sedang tidur itu tidak seharusnya dilakukan.
Seandainya dia terjaga, itu akan
baik-baik saja. Jika aku memerintahkan Sendai-san untuk tidak bergerak dan
melakukan itu, mungkin itu bisa dimaafkan. Aku sendiri tidak mengerti mengapa
aku melakukan hal seperti itu.
"Miyagi, kerutan di dahimu
menakutkan."
Sendai-san menunjuk ke wajahku.
"Kamu terlihat menakutkan. Coba
lihat cermin."
"Tidak usah. Aku tidak mau
melihat."
Daripada melihat cermin, aku lebih ingin
melarikan diri dari tempat ini. Tapi, aku tidak bisa hanya tiba-tiba keluar
dari ruangan ini.
"Kamu tidak akan mengatakannya hari
ini?"
Sendai-san bertanya seolah-olah dia tidak
tahu apa-apa, sambil mengangkat kedua tangannya dan meregangkan tubuh.
"Mengatakan apa?"
"Suruh aku menjilat."
"Aku tidak akan mengatakannya."
Hari ini, tidak baik melakukan hal
seperti itu.
"Ya sudah."
Seolah-olah tidak tertarik dengan
pertanyaan yang diajukannya sendiri, Sendai-san menyentuh kakiku. Dia mengelus
dari ujung kakiku yang tidak memakai kaus kaki hingga ke pergelangan dengan
lembut. Ujung jari yang lembut menyentuh kulitku membuatku geli dan saat aku
mencoba menarik kakiku, pergelangan kakiku ditangkap.
"Lepaskan."
Aku berkata dengan tegas, dan dia
menuruti kata-kataku. Namun, segera ujung jarinya bergerak ke atas, dan saat
dia mencengkeram ujung rokku seolah-olah itu adalah hal yang wajar, dia mencoba
mengangkatnya.
"Jangan melakukan hal yang
aneh."
Aku menangkap tangannya dan protes.
"Aku hanya ingin memastikan apakah
memar di kakimu sudah hilang."
"Tidak perlu memeriksanya, sudah
hilang, dan kamu bisa melihatnya, kan?"
"Ya, benar."
Sendai-san menepis tanganku dan menyentuh
lututku.
Dia tidak melihatnya, meskipun dia
berkata ingin memeriksa apakah memar sudah hilang.
Jari-jarinya membelai lututku dengan
gerakan yang aneh.
Cara dia menyentuhnya aneh.
Aku merasa merinding di sepanjang tulang
belakangku.
Rasanya menjijikkan.
"Kamu tidak melihat memarnya."
Sendai-san terus membelai lutut saya
dengan lembut.
"Haruskah aku berhenti?"
Meskipun dia berkata demikian, tangannya
tidak berhenti.
"Aku ingin kamu berhenti
sekarang."
Aku berkata dengan keras.
Namun, Sendai-san tidak berhenti.
Jari-jarinya bergerak dari lutut ke bawah
ke punggung kaki, mendarat di atas kaki. Dia terus menyentuh seperti ketika dia
memerintah untuk menjilat. Jari-jarinya bergerak dengan lembut mengikuti urat
darah. Rasanya seperti semut berjalan di atas kulitku, dan itu tidak
menyenangkan. Meskipun demikian, aku tidak benar-benar mencoba menghentikan
Sendai-san, Aku mengambil napas dalam, dan setelah menghembuskannya, aku
menangkap tangan Sendai-san dan menariknya pergi.
"Sudah cukup. Berhenti sekarang.
——Balas dendam?"
Karena aku telah menyentuh lehernya saat
dia tidur.
Apakah ini balasannya, aku bertanya.
"Balas dendam untuk apa?”
Sendai-san mengeluarkan suara yang
terdengar heran, tapi aku tidak bisa memastikan apakah itu benar-benar karena
dia tidak mengerti maksudku. Namun, melihat dia yang tampaknya menikmati
situasi ini, aku merasa seperti sarafku terganggu.
"Kalau bukan balas dendam, itu
bagus. Kasih tanganmu."
Tanpa menunggu jawabannya, aku langsung
menggenggam lengannya.
"Perintah?"
"Karena ini perintah, dengarkan apa
yang aku katakan."
"Kamu mau meninggalkan bekas
lagi?"
"Bukan itu maksudnya."
Aku melepas kancing lengan blusnya dan
menggulungnya.
Antara pergelangan tangan dan siku
Sendai-san.
Di tempat yang sama aku meninggalkan
bekas gigitan terakhir kali.
Aku menggigit dengan kuat.
Dengan kekuatan seolah ingin memotong
kulitnya, Sendai-san menekan keningku.
"Hey, itu benar-benar sakit."
Dia terus menekan keningku dan aku
mengangkat wajahku, lalu protes demi protes keluar darinya.
"Itu tidak masuk akal. Bagaimana
kamu bisa menggigit seseorang sekuat itu. Kamu aneh, tahu."
Sendai-san mengusap lengannya yang
digigit dan menurunkan lengan blusnya kembali.
"Sebagai kompensasi karena merobek
buku teks."
"Jangan sembarangan
kompensasi."
"Tidak apa-apa kan. Bekas gigitan
cepat hilang."
Semoga saja apa yang telah kulakukan
hilang dan tidak ada lagi.
Lagipula, ini perintah, jadi tidak ada
alasan baginya untuk mengeluh. Sendai-san pasti tidak benar-benar marah.
Kami memiliki hubungan seperti itu, jadi
tidak masalah jika begini.
"Tapi itu benar-benar sakit,
tahu."
Sendai-san berkata dengan nada kesal.
"Ini termasuk hukuman karena hal
aneh yang kamu lakukan."
"Bandingkan dengan hal aneh yang
Miyagi selalu lakukan, ini tidak seberapa."
Dengan suara yang sedikit kesal,
Sendai-san berkata dan turun dari tempat tidur.
Semuanya seperti biasa.
Aku merasa lega melihatnya yang tampak
tidak senang.
Tidak boleh adanya spoiler, hormati user lainya. Gunakan komentar dengan bijak sebagai tempat berdiskusi.