Perbedaan Tinggi Badan
Kadang-kadang,
manusia adalah makhluk yang tumbuh.
Terutama di
antara anak-anak dan dewasa, pertumbuhan mereka sangat cepat.
Sering kali
mereka tumbuh beberapa sentimeter dalam waktu singkat dan itu mengejutkan.
Namun, anehnya,
orang tersebut atau orang yang selalu berada di sampingnya tidak menyadari
pertumbuhan itu.
Itu karena
mereka telah membentuk sebuah citra dalam benak mereka sendiri.
Mereka tidak
menyadari perbedaan antara citra dan kenyataan kecuali ada semacam pemicu.
Jadi, intinya,
itu adalah cerita tentang sesuatu yang tidak bisa dihindari.
◇
Di pertengahan
April saat bunga sakura sedang mekar.
Aku melihat
kertas catatan yang diberikan oleh wali kelas saat keluar dari ruang kesehatan.
"Tinggi
badan 173 cm. Berat badan 66 kg. Tinggi saat duduk 90 cm."
"Aku cukup
tumbuh ya."
Dibandingkan
dengan hasil tahun lalu, aku tumbuh empat sentimeter.
Aku merasa
pandangan aku sedikit lebih tinggi.
Aku pikir masa
pertumbuhan aku hampir berakhir, tapi sepertinya masih berlanjut.
Melihat hasil
yang lebih dari yang aku bayangkan, aku sendiri terkejut.
"Boleh
lihat, Saito?"
"Oke,
silakan."
Teman aku mungkin
penasaran dengan hasilnya.
Kai, yang
menunggu di luar kelas, meminta untuk melihat kertas catatan itu.
Karena Saito
bukan perempuan, tidak ada informasi yang malu untuk dilihat, jadi dia
menunjukkannya tanpa ragu.
"Wow. Ada
perbedaan sekitar dua puluh sentimeter."
"Aku tidak
berpikir ada perbedaan sebesar itu. Aku pikir Kai sedikit lebih tinggi."
"Ya, itu
benar. Data seperti ini tidak mungkin. aku ingin diukur lagi."
Aku pikir Kai
agak pendek untuk seorang anak laki-laki, tapi aku tidak berpikir perbedaannya
dua puluh sentimeter.
Ketika Saito
dengan jujur mengatakannya, Kai tampak senang dan mencoba untuk kembali ke
ruang kesehatan.
Namun,
seseorang di tempat itu menahannya, jadi itu tidak terjadi.
"Aku
mengerti kamu ingin lebih tinggi, Kai, tapi kamu sudah diukur beberapa kali,
jadi aku pikir tidak akan berubah."
"Stop
pukulan logis itu."
Menurut Haruki,
Kai sudah diukur beberapa kali.
Memang, Saito
setuju bahwa itu tidak akan berubah.
Namun,
seolah-olah tidak bisa menerima kenyataan, Kai menutup telinganya.
Saito dan
Haruki saling pandang dan tertawa, menganggapnya lucu.
"Eh,
kalian udah selesai? Gimana hasilnya? Boleh lihat?"
"Boleh."
Setelah kembali
ke kelas, gal berambut merah kecoklatan Yakumo Shuri mendekat.
Di belakangnya,
Lily dan Kanzaki Minaka, gadis yang terlihat tenang, mengikuti.
Akhir-akhir
ini, Lily sering berbicara dengan Minaka dan Shuri ketika dia tidak berbicara
dengan Saito.
"Wow, Ito-cchi,
kamu memiliki tinggi 173 cm. Kamu tinggi sekali. Kai malah hanya 155 cm, kecil
dan imut. Haruki, ya, um, biasa saja?"
"Bukankah
hanya aku yang diperlakukan secara kasar!?"
"Sabar aja."
Shuri, melihat
hasil ketiga orang itu, mengungkapkan komentarnya masing-masing.
Hanya Haruki
yang merasa komentarnya diperlakukan seadanya dan dia protes ingin komentar
yang lebih.
Namun, ukuran
tinggi dan berat badan Haruki memang rata-rata, jadi sulit untuk mengatakan
sesuatu yang lain.
"Lily,
bagaimana tinggi badanmu?"
Sambil melirik
Haruki yang terkejut, Saito bertanya kepada Lily tentang hasilnya.
Dulu dia akan
meminta untuk melihat seluruh kertas catatan, tapi sekarang dia sudah lebih
baik berkat pendidikan dari Yaya dan Lily, jadi tentu saja dia hanya bertanya
tentang tinggi badan.
"Sudah
bertambah. 0,5 cm."
"Itu bisa
jadi kesalahan pengukuran."
"Tidak,
angka satuannya berubah jadi itu pasti bertambah. Aneh kalau bertambah 4 cm
seperti Saito."
"Ah, aku
masih dalam masa pertumbuhan. Dan dengan ini, akhirnya aku mengalahkanmu. Kamu
selalu memanggilku pendek. Bersiaplah sekarang, pendek. Hei, pendek-pendek. Eh,
Lily kemana kamu pergi? Tidak terlihat karena terlalu pendek nih."
"Ahh~. Aku
tahu ini akan terjadi, makanya aku tidak mau kalah."
Tahun lalu,
tinggi mereka hampir sama.
Namun, Saito
kalah sedikit dan akhirnya seperti biasa dia dianggap pendek.
Tapi tahun ini,
akhirnya peran mereka terbalik.
Aya,
seolah-olah melampiaskan dendamnya, menggoda Lily yang tampak kesal sambil
menggigit bibirnya.
"Oh,
jarang sekali. Lily-cchi terlihat kesal. Ini langka."
"......Benar."
Melihat reaksi
langka dari teman yang biasanya tidak pernah terlihat kesal, Minaka dan Shuri
terkejut.
"Ngomong-ngomong,
Shuri, kamu tahu berapa selisih tinggi badan yang ideal?"
"Tentu
saja aku tahu. Sekitar 15 cm kan? Itu yang katanya pas untuk ciuman atau
pelukan."
Setelah Saito
selesai menggoda, topik beralih ke sesuatu yang lebih feminin.
"15 cm,
jadi itu berarti 140 cm."
"Kayaknya
lebih cepat kalau kamu cari yang sebaliknya."
"Kalau aku
berarti 177 cm ya~. Sulit mencarinya. Ah, tapi Mina-cchi 158 cm kan, pas banget
dengan Ito-cchi."
"Eh!?"
"Chh."
"Chh!?
Hei, kamu barusan mendesis ya!? Itu terlalu kasar kan."
"Itu hanya
khayalanmu. Tolong berhenti paranoid."
Saat mereka
berbicara tentang pasangan ideal berdasarkan tinggi, Saito terkejut mendengar
mendesis.
Saito hampir
tidak pernah berbicara dengan Minaka, dan seharusnya tidak ada yang dia lakukan
untuk membuatnya benci.
Apakah tanpa
sadar dia telah melakukan sesuatu?
Kalau begitu
dia ingin minta maaf.
Menjadi
canggung dengan teman Lily bukanlah yang Saito inginkan, tapi melihat reaksinya
sekarang, itu tampaknya akan sulit.
"Tidak
berarti karena selisih tinggi badan ideal kita akan langsung jadian. Bisa
diatur sedikit dengan sepatu hak tinggi. Yang penting pas saat berdiri di
samping."
"Wah, Mina-cchi,
kamu yang mulai topik tapi kalau ngomongnya begitu kan jadi nggak seru."
"Tidak
apa-apa kan."
Minaka, yang
jelas-jelas tidak suka, menutup topik dengan kasar dan percakapan berakhir.
Guru masuk ke
kelas dan mereka bubar.
"Ini punya
Lily. Hmm, berat badannya adalah──"
"Jangan
lihat!"
"──Cough!"
Di perjalanan
kembali ke kursinya, Saito menemukan kertas catatan Lily terjatuh dan dia
mengambilnya.
Rasa nakalnya
muncul, dan dia mencoba melihat bagian berat badan ketika tiba-tiba dia
mendapat teriakan dan pukulan di solar plexus.
Itu pukulan
yang tepat sasaran.
Karena sakit
yang luar biasa, Saito melepaskan kertas catatan itu dan dia menyadari kembali
bahwa melihat berat badan perempuan adalah tabu.
(59 kg, apakah
itu sesuatu yang memalukan?)
Namun, angka
yang dia lihat sekejap itu menurutnya cukup ramping untuk tinggi badannya.
Makhluk yang
disebut wanita itu memang sulit dimengerti. Sambil berpikir begitu, Saito
kehilangan kesadarannya.
◇
Waktu sedikit
berlalu, setelah sekolah.
Di peron
stasiun, Lily dan Saito sedang menunggu kereta pulang sambil duduk di bangku.
"Nah,
bagaimana kalau ini?"
"Itu McD ya.
Gajinya lumayan dan dekat, tapi takut kalau ada guru atau kenalan yang datang,
jadi tidak jadi."
"Eh, lalu
bagaimana dengan M○○ ini?"
"Jauh dari
sekolah. Terlalu jauh untuk pergi setiap hari. Lagi pula, kalau dipikir-pikir,
Saito hanya ingin makan hamburger murah, kan? Pilih yang benar tanpa
kepentingan pribadi."
"Ya,
ya."
Topik hari ini
adalah pekerjaan paruh waktu.
Mereka berdua
mencari lowongan kerja yang bagus karena akhirnya sudah SMA dan bisa bekerja
paruh waktu, tapi pencariannya tidak mudah.
Masalahnya
adalah SMA Seira melarang pekerjaan paruh waktu, dan rumah mereka berdua jauh.
Mencari tempat
yang tidak ketahuan guru dan bisa didatangi bersama juga sulit.
Mungkin karena
sudah bosan mencari, Saito mulai menyebutkan nama toko hamburger satu per satu.
"Tapi,
sebenarnya aku pikir, kamu bisa melakukan pekerjaan layanan pelanggan
tidak?"
"......Mungkin
tidak bisa."
"Nah,
kalau begitu tidak mungkin dong."
"Yasudahlah
ya."
Mereka terbawa
suasana untuk mencoba pekerjaan paruh waktu, tapi setelah dipikir-pikir, sulit
membayangkan Lily yang tidak suka pria bisa melakukan pekerjaan yang melibatkan
layanan pelanggan atau interaksi dengan orang.
Saat dia
mengingat kembali, pekerjaan paruh waktu pertama yang dia lakukan di
universitas adalah mengedit video dan membuat iklan, yang semuanya adalah
pekerjaan meja, tanpa sedikit pun layanan pelanggan.
Tampaknya
mereka sudah terhambat sejak tahap pencarian.
Mereka berdua
memasukkan ponsel mereka ke saku dan duduk merenung bersama.
Lalu,
pengumuman kedatangan kereta bergema di peron.
Lily dan Saito
berdiri dari bangku dan mengantre.
"Ramai
sekali ya?"
"Iya. Mau
naik kereta berikutnya saja?"
"Sepertinya
gak bisa, sih. Tadi siang ada penundaan jadwal jadi bakal kayak gini
terus."
"Iya juga
ya."
Kereta yang
datang penuh sesak, hingga mereka ragu-ragu apakah masih ada ruang untuk masuk.
Namun, setelah
mereka mengecek di ponsel, tampaknya ada insiden siang itu dan menunggu kereta
berikutnya sepertinya tidak akan ada bedanya.
"Tidak ada
pilihan selain naik ini."
"Ya, tidak
ada pilihan lain."
Dengan
demikian, mereka berdua memutuskan untuk naik kereta dengan tekad bulat.
Mereka meminta
maaf kepada orang-orang di depan pintu dan berhasil masuk, tapi sangat sempit.
Hanya sedikit
gerakan saja sudah cukup untuk tas atau badan mereka saling bertabrakan.
"......Diam
sebentar ya. Maaf."
Lily tampak
kesakitan dan mengerutkan wajahnya, dan Saito berbisik pelan seolah ingin
melindungi Lily dengan memasukkan tubuhnya di antara Lily dan orang lain.
"Lebih
baik sekarang kan?"
(Sama sekali
tidak lebih baik!?)
Memang, berkat
Saito yang melindungi, mereka tidak bertabrakan lagi.
Tapi, caranya
melindungi itu seperti dinding yang menahan.
Jika Lily
bergerak sedikit saja, wajah Saito sudah sangat dekat hingga bibir mereka
hampir bersentuhan.
Ini adalah
teman masa kecilnya. Mungkin dia berpikir bahwa dinding ini tidak masalah lagi
pada saat ini.
Sejujurnya, Lily
juga merasa demikian. Hingga beberapa waktu yang lalu.
Ia pernah
mengalami kejadian serupa beberapa tahun lalu, saat ia dan Saito menggunakan
kereta untuk pergi jauh.
(Dekat, dekat,
dekat, dekat, dekat, dekat!)
Namun, ada satu
situasi krusial yang berbeda dari waktu itu.
Itu adalah
perbedaan tinggi badan.
Beberapa tahun
lalu, Lily lebih tinggi beberapa sentimeter dari Saito.
Jadi, meski dia
berbuat seperti ini, wajah Saito hanya setinggi dada atau leher jadi dia gak
terlalu peduli.
Dia pikir kali
ini juga bakal sama.
Tanpa sadar, ia
sudah menganggap itu sebagai kenyataan.
Serangan
mendadak dari alam bawah sadar.
Lily merasa
terkejut karena dia gak pernah membayangkan situasi ini dan pikirannya jadi
error.
Panas tubuhnya
naik, dan dia bisa merasakan panas yang sangat kuat mengumpul di wajahnya.
──Ini buruk.
Rasionalitas
dan instingnya memperingatkan bahwa tidak baik jika hal ini diketahui oleh
teman masa kecilnya.
Dengan refleks,
Lily segera memalingkan wajahnya ke samping dan menyembunyikan wajahnya di bahu
Saito.
"Ada apa?"
"……Tidak
ada apa-apa."
Padahal,
sebenarnya ada banyak hal.
Tapi, ia tidak bisa membiarkan teman masa kecilnya yang menyebalkan ini tahu.
Pasti akan diolok-olok
kalau sampai ketahuan.
Dengan sangat
ia berharap agar detak jantungnya yang berdebar dengan kecepatan dua kali lebih
dari biasanya itu bisa mereda, tapi sayangnya tidak ada yang berubah.
Pada akhirnya,
sampai Lily turun dari kereta, detak jantungnya masih kencang dan panas di
tubuhnya sama sekali tidak mereda.
Tidak boleh adanya spoiler, hormati user lainya. Gunakan komentar dengan bijak sebagai tempat berdiskusi.